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La mise en parallèle de la création du monde racontée par la Genèse et de 

la création du monde décrite par Platon dans le Timée est une opération des plus 

tentantes, puisque ces deux textes forment symboliquement les deux piliers 

d’une des arches de notre culture. Le prestigieux récit de la Théogonie 

d’Hésiode ne peut s’inscrire en tiers dans cet ensemble, parce qu’il est trop bref 

par rapport aux deux autres et parce qu’il n’est exploitable qu’après un 

traitement allégorique.  

Entre Hésiode et Platon la pensée grecque a produit semble-t-il d’autres 

théo-cosmogonies poétiques, notamment rapportées à Orphée (voir plus loin), et 

d’autre part des tentatives d’explication rationnelle du monde sur la base du jeu 

entre les quatre éléments constituant la matière (feu, air, eau, terre). Les 

philosophes présocratiques exposent plutôt des théories sur la structure du 

monde que sur sa genèse, à l’exception des atomistes Leucippe et Démocrite, 

qui ont imaginé des cosmogonies claires et cohérentes à partir de chocs 

aléatoires entre atomes. Ces cosmogonies atomistes ont ceci de particulier 

qu’elles sont les seules dans toute la pensée grecque à ne pas présupposer 

d’action divine. Elles sont strictement matérialistes1. 

Or voici que, vers le milieu du IVe siècle avant J.C., Platon propose une 

nouvelle cosmogonie, qui aura une influence considérable. Elle va 

immédiatement éclipser celle des atomistes et celle d’Hésiode. Cette dernière ne 

                                                 
1. Leucippe chez Diogène Laerce, IX, 30-33 ; Démocrite chez Diodore de Sicile, I, 7-8 ; 
Leucippe et Démocrite chez Aetius, Opinions I, 4, 1-4. 



sera pourtant pas oubliée et restera une référence de base dans la culture 

grecque2.  

Nous connaissons une théo-cosmogonie attribuée par les Anciens à Orphée, 

mais dont les seuls récits à peu près complets n’apparaissent que dans des 

productions du IVe siècle de notre ère. La composition du texte original est à 

coup sûr très antérieure, mais difficile à dater ; la tradition en a été en tout cas 

colorée par le platonisme3. Mais le dernier événement majeur dans l’histoire des 

cosmogonies antiques est la pénétration dans la culture grecque du livre de la 

Genèse, traduit de l’hébreu en grec au début du IIIè siècle avant notre ère. 

Philon d’Alexandrie (12 av. – 54 ap.) illustre cet événement culturel : il est l’un 

des tout premiers à connaître fort bien les trois cosmogonies de base, celle 

d’Hésiode, celle de Platon et celle de la Genèse. Ce sera le cas, après lui, des 

intellectuels chrétiens. Dans ce milieu naîtront aussi les fabuleuses cosmogonies 

gnostiques, qui toutefois ne s’intégreront jamais à la culture générale chrétienne, 

si bien qu’à l’époque de Julien, la condition normale d’un chrétien (ou ex-

chrétien) cultivé consiste à connaître les trois cosmogonies fondamentales. 

La cosmogonie hésiodique se résout en un récit très bref (Théogonie, v. 

116-153). Le poète désigne trois entités primordiales : l’Abîme (Khaos), la 

Terre, et Éros. De (ou du) Khaos naît directement Érèbe, une entité masculine, 

puis Nuit. Nuit à son tour enfante Éther et Lumière du Jour. Naissent 

directement de Terre le Ciel, les montagnes, et la mer. Puis ont lieu les 

procréations sexuées : de Terre et de Ciel naissent Océan et toute une succession 

de créatures divines ou plutôt titanesques. Par la suite on voit encore naître un 

                                                 
2 On laissera ici de côté le domaine latin : les lettrés romains ont connu la cosmogonie 
hésiodique; les plus philosophes d’entre eux connaissaient le Timée de Platon, que l’on 
pouvait lire aussi en traduction latine (Cicéron en a rédigé une), et tenaient à le connaître, à tel 
point que lorsque la connaissance du grec a régressé en Occident le Timée a été une novelle 
fois traduit en latin. La Genèse pour sa part paraît avoir été traduite en latin dès le IIe siècle de 
notre ère. 
3. Les textes se lisent dans Pseudo-Clément, Homélies VI, 3-8 et 12-14 ; Reconnaissances X, 
17-18,4 et 30-34. Voir sur la question F. Jourdan, Orphée et les chrétiens II, Paris 2011, p. 
285-336. 



élément cosmique, la Mort, fille de Nuit (v. 211). Le Soleil et la Lune ne 

surviennent que tardivement (v. 371), de même que les vents (v. 378). Rien n’est 

dit dans la Théogonie de l’origine des hommes, dont la présence se manifeste 

sans préalable à propos de l’histoire de Prométhée, racontée à partir du v. 510. 

L’installation de l’ordre divin définitif n’est pas encore achevée que les hommes 

sont présents dans le monde, venus on ne sait comment. 

Platon nous présente, dans le Timée, un récit long et détaillé de la 

constitution du monde sous l’effet de la volonté d’un dieu. Un trait saillant est 

que dans cette œuvre on ne peut plus philosophique Platon réintègre le mythe 

dans la cosmogonie, après les efforts accomplis par les «physiciens» pour s’en 

affranchir. Sa cosmogonie n’est d’ailleurs pas indépendante de celle d’Hésiode4. 

Par deux fois, par la voix de son personnage Timée, celui qui est censé 

prononcer le récit et dont le nom constitue le titre du dialogue, il qualifie 

l’exposé qu’il est en train de faire de «mythe vraisemblable» (eikôs muthos, 

29d ; 68d). Notons cependant qu’à de bien plus nombreuses reprises il se 

réclame d’un logos eikôs, c’est-à-dire d’un raisonnement vraisemblable (30b ; 

48d ; 53d etc.).  

Contrairement au récit hésiodique, l’exposé platonicien est long et détaillé. 

La création du monde y est cependant présentée sur le modèle d’un récit, et d’un 

récit au passé. Les actes du dieu créateur y sont exprimés à l’aoriste, et souvent 

aussi à l’imparfait, un temps grammatical qui rend immédiatement sensible la 

réalité concrète et durative du procès : comme un ouvrier, le dieu créateur passe 

du temps à faire son ouvrage.  

Toutefois, avant de commencer le récit proprement dit, Timée a posé que le 

monde a eu un commencement, qu’il est advenu, réalisé par un ouvrier désigné 

                                                 
4. Voir G.R. Boys-Stones – J.H. Haubold, éds., Plato and Hesiod, Oxford 2010, avec les 
articles suivants : A. Capra, «Plato’s Hesiod and the will of Zeus : philosophical rhapsody in 
the Timaeus and the Critias» ; E.E. Pender, «Chaos corrected : Hesiod in Plato’s creation 
myth» ; D. Sedley, «Hesiod’s Theogony and Plato’s Timaeus» ; M. Regali, «Hesiod in the 
Timaeus : the demiurge adresses the gods». 



pluseurs fois par le nom grec qui signifie, entre autres sens, «artisan», le nom  

dêmiourgos, d’où l’emploi fréquent par les modernes du nom «démiurge» pour 

référer immédiatement au créateur mis en scène dans le Timée. Dans le récit le 

terme sera employé plusieurs fois, mais pas systématiquement, pour désigner 

l’auteur du monde.  

Après ce préambule dogmatique commence le récit proprement dit (29d), et 

nous apprenons que cet auteur est un dieu, theos. Parce qu’il est bon, ce dieu a 

voulu faire le bien en sorte que des choses adviennent aussi bonnes que lui. Et 

nous apprenons en même temps que son acte a consisté à mettre en ordre une 

réalité déjà existante, mais existant dans un état de désordre et de confusion 

(30a). Cette réalité confuse, il en a fait un être ordonné, vivant, pourvu d’une 

âme et d’un intellect, qui est le monde. Ce monde a été constitué d’après un 

modèle, lui aussi vivant et animé, mais situé sur le plan de l’intelligible et non 

du sensible (30c). Le dieu, dit Timée, fit (le verbe employé est poiein) le corps 

du monde en disposant en ordre les quatre éléments (feu, air, eau, terre). Il lui 

donna la forme de la sphère (32b-34b). Ensuite l’artisan divin dota le corps du 

monde d’une âme, qu’il avait constituée avant la fabrication du corps (34b). Le 

mode de fabrication de l’âme est ensuite longuement expliqué (34b-36d).  

Une fois le corps du monde pourvu de son âme, que fait le dieu artisan ? 

Platon le dit en proposant pour lui et pour son acte de nouvelles désignations : le 

dieu artisan est un père, et son acte est un engendrement : 

 

Quand le père5 qui l’avait engendré vit que ce monde, qui est une 

image des dieux éternels, vivait et se mouvait, il se réjouit. 

 

Cette phrase fait penser au motif récurrent des premiers versets de la 

Genèse «Et Dieu vit que c’était bon». Il n’y a rien d’extravagant à supposer qu’il 
                                                 
5 . Timée 37c. Dans l’édition de la CUF, réalisée par Albert Rivaud (1925) le mot «Père» est 
affecté d’une majuscule. Ce n’est pas le cas dans la traduction de Luc Brisson, Garnier-
Flammarion 1992. 



y ait là un trait des mythes cosmogoniques de Mésopotamie qui se soit perpétué 

et dans la Genèse hébraïque et, au terme d’un parcours différent, dans une 

représentation qui avait cours dans le monde grec au temps de Platon. Mais cette 

proximité textuelle n’a inspiré aucun commentaire à Julien6. 

Le dieu artisan du Timée veut que son œuvre soit complète. Il souhaite une 

ressemblance aussi parfaite que possible avec le modèle intelligible. Or celui-ci 

est éternel. L’artisan voudrait bien que le monde constitué soit éternel, mais ce 

n’est pas possible, puisqu’il a une naissance, une fabrication. Alors il fait, poiei, 

une «image mobile de l’éternité», eikôn kinêtos aiônos (37d-38c), qui est le 

temps. Le temps, ajoute Timée, est né en même temps que le monde (38b). Dans 

ce contexte se situe un récit de la création des planètes, dont le soleil et la lune, 

une création dont on comprend bien qu’elle est concomitante avec la création du 

corps du monde, mais que Platon développe à ce moment-là parce que le 

mouvement des astres a un rôle essentiel dans les subdivisions du temps (38c-

39e).  

Mais ce n’est pas fini. En effet le modèle intelligible contient tous les 

vivants, plus exactement les modèles de tous les vivants. Et il y a quatre espèces 

de vivants : les dieux, les oiseaux, les poissons, et les êtres marchant sur la terre. 

L’artisan fabrique les dieux, d’abord les dieux astres, puis les autres dieux. Ces 

autres dieux forment une catégorie imprécise, sur laquelle Timée passe avec une 

certaine désinvolture (40d-41a). A cet ensemble de dieux le dieu démiurge 

s’adresse alors et leur donne pour mission de constituer les autres espèces 

vivantes en fabriquant leurs corps, tandis que lui-même réalisera leurs âmes en 

constituant d’abord une âme commune, qu’il répartira entre les différents 

individus (41a-42a).. Platon décrit ensuite, dans un exposé qui devient beaucoup 

                                                 
6. Elle ne suscite pas non plus chez Eusèbe le commentaire que nous modernes pourrions 
attendre. Dans la Préparation évangélique XI, 31, il relève seulement que la Genèse et le 
Timée sont d’accord sur l’idée que le monde créé est bien créé (kalos). Pour Julien comme 
chez Eusèbe, il n’y a rien d’étonnant dans cet accord, puisque les deux textes se réfèrent à une 
même réalité.  



plus détaillé, la confection du corps des mortels par les dieux (42d-47e). Le 

corps ainsi décrit dans toutes ses parties n’est pas spécifiquement un corps 

humain, mais c’est celui d’un animal à quatre membres, et plutôt quadrupède 

qu’oiseau. Puis, dans une description toujours plus complexe, Platon décrit la 

composition de la matière et des éléments (47e-69c). Il revient ensuite à la 

fabrication des vivants autres que les dieux, et s’arrête sur la façon dont l’artisan 

introduit l’âme dans les corps (69c-70d). Commence alors un exposé sur les 

fonctions de l’âme. Le mot «homme» n’est toujours pas prononcé. La notion 

arrive subrepticement quand Platon parle des dieux qui nous ont constitués (hoi 

sustêsantes hêmas, 71d, hoi sunistantes hêmas, 76e). Il passe alors à un nouvel 

exposé d’anatomie et de physiologie, qui sont clairement l’anatomie et la 

physiologie humaines, mais le concept d’homme n’apparaît encore une fois que 

subrepticement, avec le syntagme anthrôpinês phuseôs, «nature humaine» (77a). 

En fait le récit de Timée fait tout pour éluder l’idée d’une création de l’homme 

(et de la femme), ce en quoi il s’oppose virtuellement de manière frontale au 

récit de la Genèse. Ce que les dieux créent, c’est un vivant mortel (thnêton 

zôion, 76e) mâle. En effet si le nom anthrôpos n’est pas prononcé, en revanche 

le nom anêr l’est (76e également). A partir de là l’anthropogonie du Timée se 

stabilise. Le nom anêr va être répété à plusieurs reprises, et il devient clair que 

le vivant mortel créé est un mâle humain d’où sont nés postérieurement la 

femme puis les différents types d’animaux (90e-92c). C’est sur cette zoogonie 

inattendue que se termine le Timée, après un retour sur des questions d’anatomie 

/ physiologie, suivi par un chapitre de médecine à propos des diverses maladies 

du corps, puis de celles de l’âme (81e-90d), et d’un exposé sur l’avènement de la 

femme et sur la procréation sexuée (90e-91d). 

La cosmogonie exposée dans la Genèse est plus substantielle que celle 

d’Hésiode et plus mince que celle de Platon7. Au chapitre 1, elle nous apprend 

                                                 
7. Bien entendu, nous ne parlons ici de la Genèse que dans sa traduction grecque de la 
Septante, c’est-à-dire de la version que connaissait Julien. 



que Dieu a fait le ciel et la terre, et précise que la terre ainsi faite était dans un 

état très imparfait. Dieu crée alors la lumière, en la séparant des ténèbres : ainsi 

adviennent le jour et la nuit, d’où le temps : Dieu crée le premier jour. Au 

deuxième jour il sépare les eaux en deux masses : celles d’au-dessus du ciel et 

celles d’au-dessous. Le troisième jour, Dieu sépare les mers du continent, puis 

fait croître sur le continent les végétaux. Le quatrième jour, il crée le soleil et la 

lune. Le cinquième jour il crée les oiseaux et les poissons. Le sixième jour il 

crée les animaux terrestres et l’homme des deux sexes. Tel est le récit compris 

dans le chapitre 1 et les 4 premiers versets du chapitre 2. A partir de là intervient 

un second récit, dans lequel la cosmogonie est extrêmement succincte mais où 

l’anthropogonie est plus complexe : Dieu fait l’homme avec de la terre et lui 

insuffle la vie. Puis il fait pousser les arbres dont se nourrira l’homme. A partir 

d’ici l’anthropogonie proprement dite s’interrompt pour laisser place à une 

histoire de la relation entre Dieu et l’homme. Elle reprend et s’achève avec la 

création des oiseaux et des animaux terrestres, puis de la femme. 

Dans l’exercice consistant à comparer la Genèse au Timée Julien avait eu 

des prédécesseurs. Philon d’Alexandrie recourt très fréquemment au Timée pour 

construire son interprétation de différents passages de la Genèse. Il considère 

que la Genèse expose une doctrine cosmologique qui est la même que celle que 

soutient Platon dans le Timée, notamment quant au caractère advenu (genêtos) 

du monde, quant à l’existence d’un premier acte créatif qui produit les 

intelligibles tandis que les réalités sensibles sont produites comme images des 

archétypes intelligibles, et quant à l’existence d’une matière incréée et sans 

forme, mise en ordre par le créateur8. Clément d’Alexandrie a été tout à fait 

conquis par l’argumentation de Philon, et lui aussi, sans rien renier évidemment 

du texte de la Genèse, adopte le modèle d’un monde non éternel mais genêtos, 

                                                 
8. Philon, De l’incorruptibilité du monde 13 : «Que le monde est créé mais incorruptible, c’est 
Platon qui le montre dans le Timée» ; 19 : «Et bien longtemps avant [Platon] Moïse, le 
législateur des Juifs, a dit dans les livres sacrés que le monde était créé et incorruptible.» Voir 
D. Runia, Philo and the Timaeus of Plato, Leyde 1986.  



celui de la création primordiale des intelligibles, celui d’une matière 

préexistante9. Eusèbe de Césarée enfin parsème sa Préparation évangélique de 

nombreuses références au Timée et propose l’esquisse d’une mise en parallèle de 

la Genèse et du Timée à propos de l’éternité du monde et de sa beauté, dans 

laquelle il souligne l’accord entre les deux textes10. Toutefois c’est Julien qui 

nous fournit la forme la plus construite et la plus détaillée d’une vraie 

comparaison entre le texte platonicien et le texte biblique11. 

Un objectif majeur de Julien dans le Contre les Galiléens est de ramener à 

la religion traditionnelle un maximum de chrétiens cultivés. Il espère les 

convaincre en montrant que les textes sacrés dont ils s’inspirent sont hautement 

contestables et qu’ils se contredisent, en ce sens principalement que les textes 

plus récents contredisent les plus anciens en soutenant des opinions différentes 

et pires, dans un processus de dégradation continue. Julien a décidé de contracter 

ce processus en le cristallisant sur deux pôles, l’Ancien Testament d’un côté et 

les écrits chrétiens (essentiellement le Nouveau Testament) de l’autre. Il entre 

ainsi dans une matrice argumentative caractéristique de la polémique 

antichrétienne ds l’Antiquité, et qui conduit à deux positions opposées. 

1) Il s’agit de montrer que les chrétiens renoncent aux traditions admirables 

du monde gréco-romain pour suivre les traditions pauvres et défectueuses du 

peuple juif.  

2) Il s’agit de montrer que le christianisme, qui prétend être fidèle à la 

tradition juive portée par l’Ancien Testament, ne l’est aucunement, mais au 

                                                 
9. Clément, Stromates V, 92, 2 : voir S. Lilla, Clement of Alexandria, A study in Christian 
Platonism and Gnosticism, Oxford 1971, p. 189-199. 
10. Prép. év. XI, 29-32. Voir 32, 1, « Entends comme Platon est loin de s’écarter de sa 
pensée [scil. de Moïse], quand il dit dans le Timée : …»  
11. L’édition la plus récente du Contre les Galiléens est Giuliano imperatore, Contra 
Galilaeos, par Emanuela Masaracchia, Rome 1990 ; elle est assortie d’une traduction et d’un 
commentaire. Il existe deux traductions anglaises, celle de Wilmer Cave Wright (1923, coll. 
Loeb, au tome 3 des œuvres de Julien), et celle de Thomas Taylor, Kessinger Publishing 
1997 ; une traduction espagnole, de J. Garcia Blanco – P. Jiménez Gazapo, Madrid 1982 ; une 
traduction française par Christopher Gérard, Julien, Contre les chrétiens : une imprécation 
contre le christianisme, Bruxelles 1995. 



contraire la trahit et en abandonne la meilleure part, et du coup cette tradition 

juive apparaît comme non dépourvue de valeur. Cette dernière position 

l’emporte largement chez Julien. 

La méthode de Julien consiste avant tout en une mise en question des textes 

de l’Écriture. A tel point qu’il a conçu son ouvrage comme comportant au moins 

deux parties, une fondée sur l’examen de l’Ancien Testament, l’autre sur celui 

du Nouveau Testament Sa critique de l’Ancien Testament nous a été conservée, 

d’une manière substantielle semble-t-il, grâce à Cyrille d’Alexandrie, qui a 

entrepris de réfuter le CG dans son Contre Julien publié à une date comprise 

entre 427 et 43512. La partie consacrée à l’Ancien Testament formait 

apparemment le livre I du CG. Cyrille réfute ce dernier en 10 livres, les livres I à 

X du Contre Julien, où il en cite de nombreux extraits. Le CG comportait de 

toute évidence un deuxième livre, que Cyrille avait réfuté dans les livres XI à 

XX ou peut-être seulement XI à XIX. Malheureusement ces livres XI à XIX ou 

XX ne nous ont pas été transmis directement. Il en reste quelques fragments, qui 

suffisent à faire voir que Julien s’en prenait dans son livre II aux Évangiles13.. 

Aucune citation ou paraphrase ne peut être attribuée avec un minimum de 

fiabilité à un éventuel livre III14., et nous n’avons aucun témoignage de 

l’existence de livres XXI à XXX du Contre Julien de Cyrille15.  

                                                 
12. Une édition avec traduction française du Contre Julien de Cyrille est en préparation. Les 
livres I et II sont parus : Cyrille d’Alexandrie, Contre Julien, livres I et II, éd. P. Burguière et 
P. Évieux, Paris 1985, Sources chrétiennes n° 322. Le texte des livres I à X se lit dans la 
Patrologie Grecque au tome 76.  
13. Julien lui-même fait deux allusions à une partie ultérieure de son ouvrage dans laquelle il 
traitera des questions posées par le Nouveau Testament  : fr. 51 et 64 Masaracchia ; dans ce 
dernier passage, il parle explicitement de son «livre II» : ejn tw`/ deutevrw/ 
suggravmmati. 
14. Une partie de la tradition manuscrite de Cyrille, en C.J., Adresse 4, 508B, avançait le 
nombre de 3 livres pour l’ouvrage de Julien. Le témoignage de Jérôme, qui parle de 7 livres, 
semble aberrant, bien que répété deux fois : Lettre 70 et Commentaire sur Osée III, 9, 1-2. 
15. Le contenu textuel du CG se complète, dans une faible proportion, en ajoutant aux citations 
qu’en fait Cyrille dans les livres II à X du Contre Julien quelques fragments de ses livres XI à 
XIX qui nous sont parvenus à travers divers citateurs, ainsi que quelques fragments de 
l’ouvrage que Théodore de Mopsueste, autour des années 380, avait consacré à une réfutation 



 

Au début du CG, après un bref exorde, Julien annonce son plan. 

Il n'est pas mauvais de revoir un instant d'où et comment nous est 

venue la première notion de Dieu, puis de comparer les discours tenus 

par les Hellènes et par les Hébreux au sujet du divin, et de demander 

ensuite avec insistance à ceux qui ne sont ni Hellènes ni Juifs mais qui 

appartiennent à la secte des Galiléens pour quelle raison ils ont préféré 

à la nôtre la doctrine des Juifs, et en outre pourquoi ils ne se sont 

même pas tenus à celle-là, mais s'en sont séparés pour suivre une voie 

qui leur est propre16.  

 

Ce plan va être suivi point par point, à cette réserve près que la troisième 

partie, elle-même subdivisée en deux, est annoncée d’une manière inappropriée : 

poser des questions à un adversaire qui ne peut pas répondre ne constitue pas 

une argumentation bien riche. En fait Julien use bien volontiers de la question 

rhétorique, mais bien évidemment il argumente, pour montrer que la raison et 

l’histoire prouvent que la tradition religieuse hellénique est supérieure à la 

tradition juive, puis pour convaincre les chrétiens d’avoir trahi les 

enseignements de l’Ancien Testament et notamment ses commandements 

d’ordre rituel. La première partie concernant l’origine de l’idée de Dieu était 

traitée assez brièvement  dans le CG (à moins que Cyrille ne l’ait amputée 

beaucoup plus sévèrement que les autres parties, ce qui n’est guère probable). 

Julien, semble-t-il, en arrivait assez rapidement à l’un de ses thèmes essentiels : 

les idées de Moïse sur le divin, étudiées dans la perspective d’une comparaison 

avec les idées helléniques sur le même sujet17 D’une façon assez naturelle, la 

                                                                                                                                                         
du traité de Julien qui n’a pas été conservée : voir Teodoro di Mopsuesta, Replica a Giuliano 
imperatore, par Augusto Guida, Florence 1994. 
16. CG fr. 3 Masa. 
17. Moïse est réputé être l’auteur de la Genèse (et de tout le Pentateuque), selon une 
conception commune dans l’Antiquité. 



première pièce du dossier comparatif est le début même de l’Ancien Testament, 

le chapitre 1 de la Genèse. Julien cite ce chapitre de manière incomplète. Par 

rapport au récit biblique des six jours de la création, un certain nombre de 

versets manquent, et les versets cités ne sont pas tous complets. Enfin le récit est 

interrompu avant la fin : il manque chez Julien le cinquième et le sixième jours. 

La critique qui fuse sous la plume de Julien aussitôt après cette citation porte sur 

l’insuffisance discursive de Moïse.  
 

Dans ce passage, il ne dit pas que l'abîme fut créé par Dieu, ni les 

ténèbres, ni l'eau. Il aurait pourtant dû, cela va de soi, puisqu'il dit que 

la lumière fut sur l'ordre de Dieu, dire aussi ce qu'il en était de la nuit, 

de l'abîme et de l'eau. Or il a beau les mentionner plusieurs fois, il ne 

dit rien du tout de leur origine, comme si ces choses existaient déjà. 

En outre, il ne fait nulle mention de la naissance ou de la création des 

anges, ni de la manière dont ils sont apparus. Non, il ne parle que des 

demeures corporelles18 qui circulent au ciel et sur la terre, de sorte que 

selon Moïse Dieu n'est le créateur d'aucun être incorporel et qu'il n’a 

fait que mettre en ordre une matière préexistante. Quant à la formule 

«la terre était invisible et inorganisée», elle revient à dire que la 

substance humide et la substance sèche constituent la matière, et à 

présenter Dieu comme celui qui la met en ordre19 
 

Moïse est selon Julien un mauvais philosophe, incapable de produire un 

exposé ordonné. Sa première maladresse est d’avoir omis de parler de la 

création des êtres incorporels, en particulier des  anges. D’autre part, il faut 

selon Julien compléter le discours de Moïse et suppléer à ses manques pour 

arriver à comprendre ce qu’il veut dire : l’exégèse menée par Julien est 

                                                 
18. Une façon de désigner les corps contenant des âmes, qui se rencontre dans la littérature 
païenne aussi bien que chrétienne. 
19. Ibid. fr. 6 Masa. 



indispensable pour bien comprendre la cosmogonie mosaïque. Moïse voudrait 

faire savoir, sans être capable de le dire clairement, que la création fut en fait 

une mise en ordre d’une réalité existante : avant la création de la terre et du ciel 

existaient déjà, si on lit bien Moïse, l’abîme, la nuit, et l’eau. Ceci nous rappelle 

le modèle comsogonique du Timée, dans lequel le démiurge opère sur quelque 

chose de préexistant20, et montre que Julien ne situe pas Moïse en opposition à 

Platon : selon Julien, Moïse, pas plus que Platon, n’adhère à une doctrine de la 

création ex nihilo.  

Puis Julien passe à l’autre terme de la comparaison en citant le Timée.  

Eh ! bien donc écoutez ce que Platon dit au sujet du monde. L'univers 

dans sa totalité, ou le monde — ou s'il est un autre nom qui lui soit 

mieux que tous approprié, appelons-le de ce nom — a-t-il toujours été, 

sans nul commencement d'existence, ou bien est-il advenu, ayant 

commencé à partir d'un commencement ? Il est advenu (gegonen). En 

effet, il est visible, tangible, et possède un corps. Or tout ce qui est tel 

est sensible, et peut être appréhendé par l'opinion en collaboration 

avec la sensation21. 

 

Cette citation du Timée est censée faire pendant à celle du ch. 1 de la 

Genèse. Elle est beaucoup plus brève. Il n’est pas certain que Cyrille l’ait 

abrégée, et tout se passe comme si après avoir cité en partie la cosmogonie de 

Moïse, Julien citait la cosmogonie du Timée en commençant par ce passage, qui 

effectivement pouvait être considéré comme un point de départ.  

L’accent est mis par Julien sur le caractère advenu du monde. Mais l’idée 

ne donne lieu à aucune discussion. Il faut donc supposer que Julien veut 

souligner ici la convergence entre la Genèse et le Timée : tous deux exposent la 

mise en place d’un monde qui n’est pas éternel. Julien ne se sent pas obligé de 

                                                 
20. Voir Platon, Timée 30 a et 52d-53b. 
21. Platon, Timée 28b = Julien, CG fr. 8 Masa. 



fournir ici la précision qu’il donne dans un autre de ses écrits, l’hymne à Hélios 

Roi. Dans cette œuvre il souligne que le récit du procès créatif décrit dans le 

Timée est métaphorique et vise à faire mieux comprendre ce qui est exposé ; la 

vérité est que Dieu crée dans l’éternité, c’est-à-dire hors du temps22. Ce qui lui 

importe dans le CG, c’est de faire ressortir la similitude qui existe entre la 

Genèse et le Timée dans la représentation d’une création progressive.  

Il y a un autre point de convergence entre la Genèse et le Timée qui est 

absolument capital. Les deux textes s’inscrivent en dehors de la plus ancienne 

des traditions grecque, qui ignore l’idée que le monde a été créé par la volonté et 

l’action individualisée d’un dieu23. Dans la Genèse et la première partie du récit 

du Timée, le dieu agit seul, et il est tout seul. Dans la suite du Timée il n’est plus 

seul puisqu’il a lui-même créé des dieux, et Platon rejoint alors le modèle 

polythéiste grec. Tout lecteur du Timée peut d’autre part observer que le texte de 

Platon implique qu’au-dessus du démiurge existent des dieux. Le monde créé, 

dit le texte «est une image des dieux éternels24». Mais, étant donnée la 

configuration  évoquée dès le début du récit, il est évident que cette image 

visible a pour modèle une réalité intelligible25, et que les dieux qualifiés ici de 

dieux éternels ne sont autres que les dieux intelligibles, en quelque sorte des 

entités abstraites au sein du  monde des idées, le monde intelligible. En 

revanche, de dieu concret dans le monde concret, il n’y a, au moment de la 

création, que le démiurge. 

Jusque-là, la visée de la mise en parallèle de la Genèse et du Timée semble 

être la suivante : le lecteur va immédiatement saisir la supériorité technique du 

texte de Platon, qui fait connaître très précisément l’ontologie du monde, alors 

que le texte de Moïse enseigne bien sans doute que le monde est advenu, mais 
                                                 
22. Julien, Hélios Roi 26, 146a. 
23. Dans la version «orphique» proposée par les Reconnaissances pseudo-clémentines (voir 
supra n. 3) est attribuée à Jupiter une claire fonction de créateur universel, mais il s’agit d’un 
trait qui s’est ajouté à une date postérieure à celle du Timée 
24. Timée 37c. 
25. Ibid 30cd. 



ne sait pas le dire en termes exacts et rigoureux. Rien n’est dénoncé comme faux 

ou absurde dans la cosmogonie mosaïque ; les défauts de celles-ci sont son 

incomplétude (elle ne traite pas de tout ce dont elle devrait traiter), et aussi son 

langage non philosophique, ce qui sur un sujet comme celui-là est une lourde 

tare. 

Julien passe alors à un autre point de comparaison, qui est la création de 

l’homme26.  

 

Pour faire une comparaison terme à terme, voyons seulement de 

quelle nature et de quel type est la création opérée par Dieu chez 

Moïse et chez Platon . «Et Dieu dit : faisons un homme selon notre 

image et selon notre ressemblance, et qu'ils commandent aux poissons 

de la mer, et aux volatiles du ciel, et aux bestiaux, et à toute la terre et 

à toutes les bestioles rampant sur la terre. Et Dieu fit l'homme ; selon 

l'image de Dieu il le fit, mâle et femelle il les fit, en disant : Croissez 

et multipliez-vous, et remplissez la terre, dominez-la. Et qu'ils 

commandent aux poissons de la mer et aux volatiles du ciel et à tous 

les bestiaux et à toute la terre.» 

Ecoutez maintenant, du côté de Platon, la proclamation qui est prêtée 

au démiurge de l'univers (Platon, Timée 41a-d) : «Dieux de dieux, les 

œuvres dont je suis l'artisan et le père seront indissolubles, telle étant 

ma volonté. Tout ce qui a été lié ensemble peut être dissous, mais 

quand une chose est harmonieusement ajustée et bien faite, vouloir la 

dissoudre est le fait d'un méchant. Or donc dès lors que vous êtes nés, 

vous n'êtes pas immortels, ni indissolubles dans l'absolu. Pourtant 

vous ne serez pas dissous, et le lot de la mort ne vous écherra point, 

car vous avez reçu en partage, avec ma volonté, un lien plus fort et 

plus décisif que ceux qui vous ont liés quand vous êtes nés. 
                                                 
26. Julien, CG fr. 9-10 Masa. 



Maintenant, apprenez bien l'enseignement de mes paroles : il reste 

encore à naître trois espèces mortelles ; tant qu'elles ne seront pas 

nées, l'univers sera incomplet, car il n'aura pas encore en lui toutes les 

espèces des vivants. Or si elles tiraient de moi leur naissance et leur 

part de vie, elles seraient égales aux dieux. Aussi, pour qu'il y ait des 

êtres mortels et pour que ce grand tout soit vraiment total, occupez-

vous, selon votre nature, de la création des vivants, en imitant la 

capacité que j'ai mise en œuvre quand je vous ai fait naître. Mais, dans 

la mesure où ils doivent être en un certain sens immortels, il y a une 

chose qualifiée de divine, un principe directeur présent en ceux qui 

auront la volonté de suivre toujours la justice et de vous suivre aussi, 

un principe dont je porte la semence et le commencement, et que je 

vous transmettrai. Désormais, cousant ensemble le mortel et 

l'immortel, confectionnez les vivants, engendrez-les, faites les croître 

en leur donnant leur nourriture, puis, quand leur fin viendra, 

recueillez-les auprès de vous.» 

Mais peut-être sommes-nous en pleine rêverie7 ? Réfléchissez, et vous 

comprendrez. Platon appelle dieux visibles le soleil et la lune, les 

étoiles et le ciel ; or ils sont les images des invisibles : le soleil qui 

apparaît à nos yeux est l'image du soleil intelligible et non apparent ; 

et il en va de même pour la lune qui apparaît à nos yeux, et pour 

chacun des astres : ce sont autant d'images des êtres intelligibles. 

Platon sait que ces dieux non visibles
 
existent dans et avec, qu'ils sont 

engendrés par le démiurge lui-même et procèdent de lui. C'est donc 

tout naturellement que son démiurge dit «dieux» en s'adressant aux 

dieux non visibles et «de dieux» en parlant bien évidemment des 

dieux visibles. Car il est le démiurge commun des uns et des autres, 

lui qui a confectionné le ciel, la terre et les astres après avoir engendré 

leurs archétypes dans les intelligibles. Et vois comme ce qui vient 



après est également bien dit. Il est dit qu'il reste trois espèces d'êtres 

mortels : il est clair qu'il s'agit des hommes, des animaux et des 

végétaux. En effet, chacune des trois est définie dans des 

développements particuliers. Si chacune d'elles naissait de moi, dit-il, 

il faudrait nécessairement qu'elles soient toutes immortelles. En effet 

l'immortalité des dieux et du monde visible n'a pas d'autre cause que le 

fait d'être nés du démiurge. Que dit-il donc ? Que la part immortelle 

doit nécessairement sa présence en ces espèces à l’accord donné par le 

démiurge. De leurs formes, «avec l’accord de votre volonté, je vous 

transmettrai les semences et le commencement de leur réalisation. 

Après, cousez ensemble le mortel et l'immortel.» Il est donc clair que 

les dieux démiurges ont reçu de leur père le pouvoir démiurgique, à 

partir duquel ils ont engendré à leur tour, sur la terre, les espèces 

mortelles de vivants. Si en effet le ciel ne devait pas différer de 

l'homme, ni, ma foi, de l'animal, ni, pour finir, des reptiles eux-mêmes 

ou des poissons qui nagent dans la mer, alors il faudrait qu'il n'y ait 

qu'un seul et même démiurge pour tous. Mais puisqu'il y a une grande 

distance entre les êtres immortels et les êtres mortels, entre ceux 

auxquels rien ne s'ajoute ni ne se soustrait et les êtres mortels et 

périssables, la cause en doit être que les uns viennent des uns et les 

autres des autres. 

Compare à cela la doctrine juive, avec Dieu qui plante le paradis et qui 

modèle Adam, puis avec l'avènement de la femme à l'intention de ce 

dernier. Car Dieu dit : «Il n'est pas bon que l'homme soit seul : 

faisons-lui une aide qui lui corresponde», une aide qui ne l'a pas aidé 

du tout, mais qui l'a trompé et qui a été l'une des causes, pour lui 

comme pour elle-même, de la chute loin des délices du paradis. Voilà 

qui est du mythe à l'état pur. Est-il pensable en effet que Dieu puisse 



ignorer qu'un être créé par lui pour venir en aide fera, au lieu d'être 

plutôt un principe de bien, le malheur de son bénéficiaire ? 

 
Le texte qui vient d’être cité  comporte 

-1 une phrase d’introduction ; 

- 2 le récit (un des récits) de la création de l’homme dans la Genèse 

(Genèse 1, 26-28) ; 

-3 le récit de la création des êtres mortels animés dans le Timée, très 

exactement la relation des instructions données par le démiurge aux dieux qu’il 

vient de créer en vue de cette création des mortels animés ; 

- 4 un commentaire de Julien sur ce passage du Timée, dans lequel 

l’empereur introduit la question de la création par le démiurge des dieux 

immatériels et incorporels, qu’il appelle ici «non visibles», aphaneis ; 

- 5 un retour comparatif au texte biblique, cette fois en référence à Genèse 

2, 7, 8 et 18. 

 

Avant la grande harangue à l’adresse des dieux créés que Platon prête au 

démiurge dans le Timée et qui est citée in extenso par Julien, le récit de Timée a 

narré la création des dieux.. C’est à ces dieux que le démiurge donne ensuite 

mission de fabriquer les autres vivants, ou plus exactement de fabriquer leurs 

corps, l’insertion de l’âme étant du ressort exclusif du démiurge. Ces êtres 

vivants sont-ils les hommes ? La question vaut d’être posée une nouvelle fois. 

La réponse est «oui et non». Le Timée est un des textes de Platon qui explicitent 

la doctrine de la transmigration des âmes. Les individualités constituant ces 

vivants sont susceptibles de passer et passeront pour la plupart de l’état humain 

à l’ état animal et vice-versa. En fait, la créature réalisée conjointement par le 

démiurge et les dieux qu’il a créés est un vivant animé non divin et surtout 

mortel. La référence à l’humanité affleure quelquefois. Si l’on note par ailleurs 

que cette créature n’est pas unique, mais que les dieux en fabriquent 



apparemment des exemplaires nombreux et divers, on voit que la distance entre 

le Timée et la Genèse est ici considérable.  

Mais Julien ne fait aucune allusion à cette distance. Dans un premier temps, 

il se maintient sur la position critique qui est la sienne : le Timée dit la réalité de 

façon plus exacte et plus appropriée : «Et vois comme ce qui vient après est 

également bien dit.»  

Bien dit sans doute, mais néanmoins justiciable de quelques explications, 

car Julien fournit de ce texte un commentaire qui débouche sur des conclusions 

théologiques que le texte de Platon ne légitime pas de manière évidente. Le récit 

du Timée montre le démiurge créant les dieux visibles, c’est-à-dire les astres. 

Des autres dieux, Timée ne sait trop que dire. Il renvoie seulement aux traditions 

vénérables qui courent à leur sujet, et les distingue des dieux visibles en disant 

que ce sont des dieux qui se rendent visibles dans la mesure où ils le veulent. Il 

s’agit apparemment des dieux de la religion traditionnelle. Mais Julien ne 

l’entend pas ainsi. Il pense que Platon enseigne ici que le démiurge crée des 

dieux immatériels, c’est-à-dire des dieux d’un statut supérieur à celui des dieux 

astres. 

Entre le récit du Timée et le récit de la Genèse s’immisce en cette 

occurrence une doctrine théologique que Julien a faite sienne. On la trouve 

exposée dans son hymne à Hélios Roi ; elle est fortement inspirée par 

l’enseignement du philosophe néoplatonicien Jamblique. Elle comporte trois 

niveaux de dieux. Au sommet se trouvent les dieux intelligibles, noêtoi, siégeant 

autour de l’entité dont ils sont issus et pour laquelle Julien propose plusieurs 

appellations, dont deux bien connues, qui sont l’Un et le Bien, comme dans la 

République de Platon. Ces dieux intelligibles ne jouent aucun rôle dans la 

dévotion de Julien. Au dessous, comme Jamblique et à la différence de Platon, il 

ne conçoit pas directement l’univers sensible avec ses dieux, mais un niveau 

intermédiaire identifié par l’adjectif noeros que l’on traduit habituellement 

aujourd’hui par «intellectif». Il est régi par des dieux intellectifs, immatériels et 



incorporels, dont le souverain, qui est en même temps leur créateur, est le dieu 

suprême de la religion de Julien, le premier objet de sa dévotion, auquel il donne 

le nom d’Hélios, le Soleil, ou bien de Zeus, en précisant que Zeus et Hélios sont 

un seul et même dieu. Puis au niveau inférieur, celui du monde sensible, se 

trouvent les dieux qu’il appelle visibles, c’est-à-dire les astres, dont le souverain 

est le Soleil visible. Dans le CG Julien met entre parenthèse le niveau intellectif. 

Dans toute la partie qui nous occupe, son objectif est de coller au modèle du 

Timée, qui ne conçoit qu’une polarité intelligible-sensible, mais il est probable 

qu’il souhaite également ne pas accabler le public qu’il vise sous des notions 

d’une trop haute technicité philosophique.  

Quoi qu’il en soit, Julien croit pouvoir tirer de Platon un modèle 

théologique dans lequel le démiurge du Timée représente le dieu suprême de sa 

propre religion. En tant que dieu suprême il est créateur non seulement du 

monde sensible, et des dieux visibles, mais aussi des dieux immatériels et 

incorporels qu’il qualifie d’aphaneis, qu’il vaut mieux traduire par «non 

visibles» plutôt qu’«invisibles». Julien s’accroche à ce concept de non visible, 

pare qu’il ne veut pas qualifier ces dieux d’intellectifs, et parce qu’il ne peut pas 

les appeler intelligibles. L’adjectif noêtos est employé dans son texte, mais si 

l’on y regarde de près, on voit que c’est dans un rappel des idées de Platon sur le 

rapport entre soleil intelligible et soleil visible. Dire que le démiurge du Timée 

crée les dieux intelligibles serait en effet pour Julien rendre non seulement 

illégitime, ce qu’elle est en fait, son interprétation du Timée, mais la rendre 

inacceptable, car il est clair dans la cosmogonie du Timée que les intelligibles 

sont les modèles que contemple le démiurge, modèles qui existent avant lui et ne 

sont pas créés par lui. Julien ruse quelque peu, disant que le démiurge, avant de 

créer les sensibles, engendre leurs archétypes dans les intelligibles. De fait, dans 

le langage philosophique de référence, engendrer dans les intelligibles ne 

signifie pas engendrer des intelligibles. Il n’empêche que son interprétationon du 

Timée est abusive, mais c’est le prix à payer une fois qu’il a décidé que le 



démiurge du Timée était son dieu suprême. Dans la comparaison avec la Genèse, 

le Timée apparaît donc comme un enseignement théologique complet, qui 

n’omet pas de parler de la création des êtres immatériels. 

Toutes ces considérations, on s’en souvient, ont pour point de départ 

l’intention de comparer Genèse et Timée sur le point de la création de l’homme. 

Et donc, après son grand travail d’unterprétation du texte du Timée, Julien en 

revient à la version biblique de la création de l’homme, qui s’étend à la création 

de la femme, et débouche sur un reproche sévère adressé à la Genèse, celui de 

produire, ici et là, des affirmations purement mythiques. 

A partir de là, sur une certaine étendue, Julien critique la Genèse sans plus 

s’aider de la comparaison avec le Timée. Il reproche au récit de la Genèse 

d’évoquer la mise à l’épreuve de l’homme, jugée malveillante, avec la 

promulgation par Dieu d’une bien inutile interdiction de consommer les fruits 

d’un certain arbre. Sa critique redouble lorsqu’il fait remarquer l’absurdité de 

l’idée d’un dieu qui voudrait empêcher l’homme de connaître le bien et le mal27.  

On est d’autant plus surpris de le voir écrire un peu plus loin : 

 

Pour en venir aux points sur lesquels ils conçoivent des opinions 

théologiques vraies, que pour notre part nous tenons d'une tradition 

ancestrale courant depuis les origines, voici d'abord comment se 

présente notre doctrine : le démiurge proche de ce monde28… 

 

La premère chose a remarquer est l’idée que les juifs professent des 

opinions théologiques vraies. Tout n’est donc pas faux dans la Genèse, nous en 

avons la confirmation. Or parmi les vérités théologiques exposées par l’Ancien 

                                                 
27. CG  fr. 16, 7-10. 
28. Ibid. fr. 18, 2-5. 



Testament, il y a l’existence d’une entité divine qui est peut-être le démiurge 

proche du monde vénéré par les Hellènes29. 

En grec, la notion se dit dêmiourgos prosekhês tou kosmou. Le mot 

important est prosekhês où s’additionnent l’idée de contiguïté et celle 

d’attention. En bonne syntaxe d’ailleurs, kosmou ne peut être complément de 

prosekhês. Il faudrait un datif et non un génitif, et littéralement le syntagme 

signifie «le créateur contigu et attentif du monde». Mais ce dont Julien veut 

parler, c’est bien d’un démiurge dont la place dans la hiérarchie céleste est 

proche de la sphère de notre univers, dont il est le créateur et le régisseur ; on 

peut donc l’appeler en français le «démiurge proche du monde», une facilité 

sans doute, mais légitime. L’expression revient quatre fois dans le CG.  

La même entité divine est désignée dans la Mère des dieux, autre écrit de 

Julien, comme «celui qui dêmiourgei le monde matériel prosekhôs», c’est-à-dire 

celui qui assure l’existence du monde sensible en lui étant contigu (et attentif). Il 

est intéressant de constater qu’en cette occurrence le démiurge proche du monde 

est revêtu d’une véritable personnalité, celle du dieu Attis. En dehors des textes 

de Julien, et en laissant de côté Cyrille et sa réfutation, l’expression n’apparaît 

qu’une fois dans toute la littérature, chez Proclos30 : «le monde sensible, qui est, 

selon la tradition, modelé par le démiurge proche.» Cette tradition est celle dont 

Julien s’inspire de son côté. 

Fait remarquable, l’expression surgit toujours dans le CG dans un contexte 

où est en cause la doctrine juive de l’élection d’Israël. En mettant en série ces 

occurrences on arrive à la conclusion suivante. Pour Julien, les Hébreux ont 

connu et vénéré une divinité existant réellement. Voilà une des vérités de leur 

théologie. Le dieu de la Genèse existe, mais il n’est pas «le» démiurge que 

Julien veut identifier au démiurge du Timée. Il n’est pas le dieu suprême 

                                                 
29. CG fr. 25, 9-10 et 28, 2-3. 
30. Proclos, Commentaire sur le Cratyle, p. 129, 11 Boissonnade : oJ aijsqhto;ı 
oujrano;ı ou| kai; oJ prosech;ı dhmiourgo;ı calkeuvein 
paradevdotai. 



intellectif. Il est un démiurge de second rang, un dieu bien entendu, qui a 

particulièrement en charge la démiurgie du monde matériel, c’est dire sa 

création et son gouvernement,. Certes, on l’a vu, Julien est persuadé que le 

grand démiurge est auteur et responsable de la totalité de la création, mais le 

dieu suprême de Julien délègue abondamment, et le démiurge proche exerce sa 

démiurgie sous l’autorité de ce dieu démiurge suprême. 

Toutefois, Julien répète plusieurs fois que sur ce démiurge proche que les 

Hébreux, et en premier lieu Moïse, ont connu, les Grecs tiennent un discours 

plus exact que ne le fait la Bible. En particulier, Moïse commet une erreur 

considérable en confondant le démiurge proche du monde, dont la compétence 

s’étend à l’univers entier, avec le dieu particulièrement chargé de veiller au 

destin et aux intérêts de la nation juive. Car dans la théologie de Julien, il existe 

des dieux subalternes dont la mission est d’administrer les différentes nations. 

Julien les appelle «dieux ethnarques»31. La doctrine des dieux particuliers 

attachés à diverses nations n’est pas nouvelle. Elle s’exprime dès le Critias de 

Platon (109bc). Elle a d’autre part été adoptée par Jamblique. Selon Julien, la 

nation juive a, comme les autres, son dieu ethnarque qui ne  s’occupe que 

d’elle : c’est ce petit dieu-là qui a élu Israël, et non pas le dieu créateur, le 

démiurge proche du monde. Mais Moïse a confondu les deux. 

Il s’agit bien selon Julien d’une confusion, d’une erreur. C’est ce que 

l’empereur, dans une bonne analyse dialectique, expose dans le fr. 28 du CG : 

ou bien les Hébreux vénèrent le démiurge proche du monde, mais lui prêtent des 

attributs qui n’appartiennent qu’aux dieux ethnarques, ou bien ils vénèrent leur 

dieu ethnarque mais ils lui prêtent la souveraineté universelle qui n’appartient 

qu’à l’autre entité. 

L’autre erreur de Moïse et des Hébreux en général consiste à mépriser les 

autres dieux ou à nier leur existence. Mais cette question est traitée par Julien en 

                                                 
31. CG fr. 21, 9 : qeoi; ejqnavrcai ; le nom-adjectif ejqnavrchı signifie 
«gouverneur d’une nation». 



dehors de ses réflexions sur le créateur et la création. Dans ces réflexions-là, on 

note que Julien ne persifle pas la représentation par la Genèse de la création 

comme une opération besogneuse effectuée en plusieurs étapes. Mais il serait 

malavisé de le faire puisque le récit du Timée offre les mêmes caractéristiques. 

Julien ne croit pas que les faits se soient déroulés ainsi. Il a appris de ses maîtres 

en philosophie que le monde «est advenu d’une façon inengendrée à partir de 

l’étérnité»32, c’est-à-dire que sa création ne se déroule pas dans un temps 

divisible, et ne se situe pas dans le temps, puisque le temps commence avec la 

création, qui est un acte intemporel  de la divinité. Voilà ce qu’il croit, sans 

doute. Mais par rapport à cette conception le Timée n’est pas mieux placé que la 

Genèse.  

Alors, comment Julien peut-il présenter comme discours vrai le récit du 

Timée ? Il peut le faire en ce sens que la vérité du Timée s’exprime, comme le 

dit Platon, à travers un «mythe vraisemblable», ainsi que nous l’avons vu. 

Quand Julien fait de la philosophie, il écarte l’idée que le monde a été créé un 

beau jour. Quand il parle religion, ce mode d’expression lui paraît au contraire 

tout à fait approprié. Aux yeux de Platon aussi le mythe a sa valeur. Le mythe ne 

se confond pas avec le logos vrai, mais il est utile et salutaire dans la réflexion 

sur le monde. Ajoutons que Julien a toute une théorie sur l’emploi du mythe en 

théologie, et qu’il considère que le mythe est utile et indispensable pour 

permettre aux esprits mal doués ou insuffisamment instruits de s’approcher de la 

vérité33.  

L’idée que la création n’a pas lieu dans le temps n’est pas de Julien ni de 

Jamblique. Elle est déjà celle de Platon, ce qui ne l’empêche pas de déployer son 

mythe. Des auteurs chrétiens l’ont également soutenue, notamment Basile de 

Césarée. Philon aussi a dit la même chose. Cette idée rend oiseuse la question.  

«Que faisait Dieu avant la création ?» Qu’il s’agisse du Dieu chrétien ou du 

                                                 
32. Julien, Hélios Roi 5, 132c. 
33. Julien, Contre Héracleios 10,215a – 11,216b. 



démiurge païen, il n’y a pas d’avant la création, puisque la création fuse de 

l’éternité, et que dans l’éternité il n’y a ni avant ni après. Voilà ce que Julien 

dirait si on lui posait la question.  

Sur la création proprement dite, Julien est ainsi parvenu à faire coïncider le 

récit du Timée et celui de la Genèse avec ses propres conceptions. Le démiurge 

du Timée est identifié au dieu suprême intellectif, créateur non seulement du 

monde et des dieux visibles, mais aussi de leurs archétypes immatériels, au prix 

d’une interprétation forcée puisque le démiurge du Timée imite l’immatériel et 

ne le crée pas. Le créateur de la Genèse est quant à lui identifié à un dieu 

puissant et universel, effectivement auteur de la création du monde, mais à titre 

d’exécutant dépendant du dieu suprême. 

Comment nommer ce démiurge proche dans un panthéon païen ? Julien l’a 

identifié à Attis, mais c’était purement circonstanciel : il l’a fait alors qu’il 

étudiait la théologie de la Mère des dieux et de ses parèdres. Attis n’est qu’une 

des identirés cultuelles possibles de ce dieu. En tout cas Julien vénère le 

démiurge proche du monde comme il vénère tous les dieux, et comme ce dieu 

est aussi celui de la Genèse, il peut risquer cette phrase étonnante :  

 

…moi qui adore le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob 34…  

 

La phrase, bien sûr, ne signifie pas : «je crois que le dieu d’Abraham, 

d’Isaac et de Jacob est le vrai dieu». Elle signifie que le dieu d’Abraham, d’Isaac 

et de Jacob a sa place dans le panthéon universel. Julien ajoute que le dieu 

d’Abraham lui a personnellement manifesté sa bienveillance, ce qui signifie 

qu’il a prié ce démiurge proche, qui est aussi le dieu d’Abraham. Ce n’est pas 

étonnant car Julien priait tous les dieux. Mais quelle motivation a poussé Julien 

à publier cette formule spectaculaire ?.Il a sans doute pensé à un public juif dont 

bien des signes prouvent qu’il cherchait à se le concilier. On connaît sa décision 
                                                 
34. CG fr. 86, 9. 



de faire rebâtir le temple de Jérusalem. Selon certains avis, l’idée était de 

permettre aux juifs de renouer avec leur tradition du sacrifice. Les juifs auraient 

alors sacrifié comme tout le monde, et l’isolement des chrétiens aurait été plus 

marqué.  

L’attitude de Julien vis-à-vis du judaïsme, pourrait-on dire en conclusion, 

est ambiguë. Vis-à-vis des textes de l’Ancien Testament sa critique peut être 

impitoyable, mais il est persuadé que tout n’y est pas mauvais et qu’on y trouve 

même des formules pleines de sens et de justice, dont les chrétiens devraient se 

souvenir. Par exemple .«Tu ne maudiras pas les dieux» (Exode 22, 27)35. 

Jusqu’à l’épisode de la tentation d’Adam, le récit de la Genèse paraît à Julien 

relativement acceptable. Dans le CG, comparé aux Évangiles et à Paul, Moïse 

est reconnu comme supérieur. La religion juive elle-même y présente des 

qualités encore plus évidentes. Elle est même jugée supérieure à la religion 

grecque en son état actuel dans le domaine des prescriptions.rituelles et en 

particulier alimentaires. Abraham est représenté comme admirable. Julien 

imagine un temps où les Hébreux étaient religieusement intégrés à l’ensemble 

de l’humanité. Puis ils s’en sont séparés avec la législation de Moïse. Il suffirait 

qu’ils veuillent retourner à l’esprit d’Abraham et se remettre à la pratique du 

sacrifice pour qu’ils s’intègrent de nouveau à l’ensemble des hommes pieux. 
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